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Das Hotel lag in der ſchmalen Straße, die nach Cor⸗ 
neille hieß. Da war das „Theatre de l'Odeéon“, unter deſ⸗ 
ſen Säulenumgängen die Antiquare ihre Läden aufgeſchla⸗ 
gen hatten. 

Das Zimmermädchen nahm das zweite Kopfkiſſen aus 
dem breiten Bett und ſchloß es wieder in den Schrank. „Der 
Herr iſt allein?“ fragte ſie. 

Draußen fuhr der ſchwere Omnibus vorbei und erſchüt⸗ 
terte das alte Hotel und das große, ein wenig verſtaubte 
Zimmer mit dem breiten Bett. 

„Man wird leichtſinnig, wie in der Geſchichte der Eſel, 
der auf das Eis läuft. Dieſe, Sängerin .. . wie hieß ſie 
übrigens? Nummer 8, Avenue Mac Mahon... Selbſt 
wenn ich ollte, könnte ich doch nicht an jede Wohnungstür 
klopfen und fragen: „Wohnt hier eine Sängerin?“ Ich bin 
verrückt, ſie hat recht. Es wird wirklich Zeit, daß man mich 
einſteckt, aber in ein Sanatorium, was überhaupt kein 
ſchlechter Gedanke wäre. Beſſer, als nach Rom zu fahren. 
8, Avenue Mae Mahon .. . Sie hatte etwas von einer 
Penſion geſagt. Da würde man ſie natürlich finden. Viel⸗ 
leicht auch einen Herrn mit der Marke? Kaum .. . Ob eine 
Belohnung ausgeſetzt iſt? Nein, wenn ſie das gewollt hätte, 


das hätte ſie bequemer und effektvoller im Zug gehabt. So 


war ſie auch nicht, obwohl ich mich in der letzten Zeit recht 
viel täuſche, am meiſten über mich ſelbſt.“ 

Er ſtellte ſeine Toilettenſachen ſorgfältig auf dem Waſch⸗ 
tiſch auf. Dann wuſch er ſich langſam und preßte den 
großen Schwamm ein paarmal über dem Kopfe aus. Man 
ſollte ſich wirklich eine Rechnung aufmachen, wie die Dinge 
ſtehen! Selbſt im D-Zug wird man ſchon erkannt von einer 
herumfahrenden Sängerin. Wie ſoll das erſt in Rom wer⸗ 
den? Rom iſt eine Kleinſtadt. Hier in Paris in dem Hotel 
Corneille kann ich in Ruhe das Gras wachſen laſſen; ganze 
Wieſen von Gras kann ich wachſen laſſen über dieſe Ge⸗ 
ſchichte. 

Da war eine Zeitungsnotiz geweſen ... Richtig, der 
General mit den netten Augen würde nach Paris kommen 
mit ſeinem Nachrichtenoffizier und ſeinen Töchtern. Bei der 
Gelegenheit würde man ſich die Geſchichte erzählen. Irgend⸗ 
ein zeilenhungriger Reporter bekommt ſie in die Ohren, 
und das Unglück beginnt 

Ob ſich Brigitte mit dem Schwager ausgeſöhnt hatte? 
Wahrſcheinlich. Wie lange war es her? Sechs Wochen. Oh, 


die Zeit ſtand ſtill. Du biſt da in eine ernſte Angelegenheit 


hereingekommen, mein Junge! Ob man Taki ſchon hatte? 


Das viele Nachdenken tut ſicher nicht gut. Wenn man ſchon 
dieſe Wege geht, dann ſoll man pfeifen, auf vieles pfei⸗ 
fen ... Zunächſt wäre es auf jeden Fall gut, ſich ein paar 
neue und nette Sachen zu kaufen. Ob es ratſam war, zu 
einem großen Schneider zu gehen, war allerdings fraglich. 


W 


Auf dem Wege zur Place Michelle kaufte er einen neuen 
grauen Hut mit breiter Krempe. Er trug jetzt einen kleinen, 
ſchmalen dunkelblonden Bart; der war zwiſchen den Wieſen 
der kleinen Stadt gewachſen. Er ließ ihn ein wenig 
ſtutzen. Dann ging er in das Reſtaurant an dem Place 
Michelle, in dem man alle Spezialgerichte der franzöſiſchen 
Landſchaften haben konnte. Er beſtellte eine Karaffe von 
hellrotem Rhonewein aus den Gütern des Papites von 
Avignon und ſtellte ſich ein ausgezeichnetes kleines Eſſen 
zuſammen. Er nahm das Horsd'oenvre, das auf zwei klei⸗ 
nen fahrbaren Tiſchen herangebracht wurde Breiter Pou⸗ 
larde, im eigenen Saft gekocht, mit ein paar feingeſchnittenen 
Trüffeln darüber. Der Kellner ſtellte rieſige Steinkrüge 
e Gurken und ſaurer Früchte dazu auf den 
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Draußen ſank der Abend; die Geſchäfte hatten geſchloſſen, 


und die Frauen von Paris und die kleinen Mädchen ſchlen⸗ 


derten in einer endloſen Reihe vorüber. Er wußte: Ein 
paar Worte, ein kleiner Strauß vielleicht, eine Taſſe Kaffee, 
vielleicht noch einen Blick vom Montmartre oben, wo man 
ſchon die Arme um die Schultern legte ... Er wußte, wie 
leicht, wie zierlich und ſanft hier das Abenteuer war, dieſes 
kleine Abenteuer. 972 

Er hatte plötzlich keine Luſt mehr, mit dem Kellner über 
die Gerichte zu verhandeln. Er trank ſchnell, viel zu ſchnell, 
den hellen roten Wein und verletzte den würdigen Mann, 
der ihn bediente, mit der Zumutung, er wolle nichts weiter 
als ein Stückchen Gruyere und einen „Fine de la maiſon“. 

Der Kellner brachte die rieſengroße Flaſche und ſtellte 
das ganz flache Glas vor Charlie. Er begann zu gießen. 
Charlie ſtarrte auf die Straße, auf der das Licht Abſchied 
nahm. Als er auf die vielen fragenden Blicke des Kellners 
keine Antwort gab und die große Schale halb gefüllt war, 
zuckte der Mann die Achſel und räuſperte ſich dann recht 
vernehmlich. N 

Charlie machte eine Bewegung mit der linken Hand, 
und der Kellner verſchwand, mit böſem Geſicht über einen ſo 
undiſziplinierten Gaſt, der im Anfang fo viel Vertrauen 
eingeflößt hatte. Man ißt nicht Horsd'bdeuvre, Breſter Pou⸗ 
larde und ein Stück Käſe! Sicherlich wieder ein Fremder, 
obzwar er ſo gut Franzöſiſch ſpricht. Was werden die 
Fremden noch aus Paris machen! 

Charlie leerte langſam, als trinke er Wein, die Schale 
mit dem goldgelben Trank. Er dachte an das Kellerlokal 
in Koblenz, da er unter grölenden Unteroffizieren der 
amerikaniſchen Armee geſeſſen hatte. Er zahlte ſeine Rech⸗ 
nung, ging ein paar Schritte am Seineufer entlang und 
dann zum Platz Odeon. 

Das Theater hatte längſt angefangen. Man gab eine 
Revue, in der aber alle großen Schauſpieler von der 
Eomedie-Francaije mitſpielten. Die Kaſſe war ſchon ge⸗ 
ſchloſſen, aber der Portier gab ihm ein Billett für den erſten 
Rang. 


Es war nicht ſehr voll, Ein paar Fremde, in der Haupt⸗ 


ſache Pariſer vom linken Seineufer. Die Muſik ſplelte den 
„Danſe macabre“ von Saint⸗Saöns. Ein Schauſpieler, als 
Neger geſchminkt, tanzte dazu einen Tanz, der immer wilder 
wurde. Dann „kam ein weißes Paar, eine elegante Frau 
und ein Kavalier im Frack. Sie übernahmen die Rhythmen 
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hes Negers. Die Muſik brach ab, der Neger ſetzte ſich an 
das Klavier und ſagte: „Wir werden das übernehmen, nach 
unſerer Muſik werdet ihr tanzen, wir werden ſingen!“ 
Schon begann die Jazzmuſik. Gleichzeitig trat aus dem 
Hintergrund ein Dutzend ſchwarz angemalter Paare und 
tanzte einen wilden Negertanz. Das weiße Paar tanzte, 
vielleicht noch grotesker als die Neger, mit. Der Schwarze 
am Klavier ſchrie dazu: „Tanzt! Tanzt nach unſerem Takt! 
Denn ſetzte wieder die Muſik von Saint-Saens ein; die 
kleine Szene war zu Ende. 

Das Hit ja komiſch! dachte Charlie. Ausgerechnet in 
Frankreich? Aber wenn das fo weitergeht, werde ich trotz⸗ 
dem dies etwas ſtaubige Theater verlaſſen! 

Er muſterte kritiſch den verſchoſſenen roten Plüſch auf 
dem Geländer der breiten Baluſtrade vor ſeinem Platz. Die 
Scheinwerfer begannen wieder zu ſpielen. Da war ein 
Mann im weißen Bart, der ſtellte den engliſchen Dichter 
Shaw dar. Ein höflicher junger Mann kam zu ihm und 
fragte ihn: „Herr Shaw, was denken Sie über die franzö⸗ 
ſiſche Kultur?“ Der alte Mann gab ihm als Antwort eine 
furchtbare Ohrfeige und begann zu tanzen. 

Charlie hatte einen ſo erſtaunlichen Tanz noch nie ge⸗ 
ſehen. Der Mann tanzte ſo, als ob er das Fliegen gelernt 
hätte — fo, wie man fliegt im Traum: Man braucht nur 
die Hände auszuſtrecken, und man bewegt ſich ohne Schwere 
über dem Erdboden fort. Es war fait ſchauerlich, wie der 
Mann tanzte, und dabei von einer erſchütternden Komik. 
Man hörte grelles Lachen unten im Parkett. 

Jetzt kam ein junger, ſehr höflicher Maler zu Herrn 
Shaw und fragte, ob er ihn porträtieren dürfe. Der eng⸗ 
liſche Dichter auf der Bühne gab wiederum als Antwort 
dem Mann in der braunen Jacke eine ſchallende Ohrfeige. 
Dann begann wieder ſein ſchauerlich komiſches Tanzen. 

Hier wird man leicht verrückt! dachte Charlie, während 
ihn gleichzeitig das Lachen zu durchſchüttern begann. 

Jetzt trat ein ernſthafter Mann im Frack auf den tanzen⸗ 
den Shaw zu und wollte ihm im Namen der Kulturwelt 
einen Lorbeerkranz überreichen. Und ſiehe da, der weiß⸗ 
haarige Dichter gab auch dieſem Manne nichts weiter als 
eine ſchallende Ohrfeige. Dann begannen alle nier einen 
grotesken Tanz. Es ſchien ſo, als ob ſich dieſer tolle Tänzer 
Shaw über ſeine armen Anbeter, die er geprügelt hatte, in 
einer ganz unheimlichen Luſtigkeit ergehe. Während er noch 
mit zwei Schritten ſeltſam ſchliddernd über die Bühne flog 
oder plötzlich beide Beine nach hinten warf, ſo, als ob er 
auf geheimnisvollen Gummiſtöcken, die an den Knien be⸗ 
feſtigt wären, über die Bühne ginge, kam die Muſe, eine 
ſehr ſchöne Dame, die durchaus zeigte, daß fie gut gewachſen 
war, und einen goldenen Zweig in den Händen hielt. Shaw, 
der Mann mit dem weißen Bart, die Muſe ſehen und mit 
einer unheimlichen Geſchwindigkeit forttanzen, war eins. 
Faſſungslos blieb die Muſe mit dem ſehr tiefen Halsaus⸗ 
ſchnitt auf der Bühne ſtehen und ließ den Lorbeerkranz 
traurig ſinken. Ungeheurer Applaus l 

Es ſchien Charlie ſo, als ob dieſe Muſe ſeine Bekannte 
aus dem Brüſſeler Zug wäre. Er klatſchte lebhaft, damit 
die Schauſpieler noch einmal an die Rampe kämen, aber das 
war hier nicht üblich. 5 

Schon begann das neue Bild. Ein amerikaniſcher Ge⸗ 
neral ſchritt langſam über die Bühne. Eine Anzahl junger 
Schauſpielerinnen in ziemlich koketter Tracht, kurzen braunen 
Khakihoſen, eine amerikaniſche Mütze auf dem Kopfe, ſalu⸗ 
tierte vor dem General. Gleichzeitig erſcholl ein Trommel⸗ 
wirbel. Der General dankte. Aus dem Hintergrund volti⸗ 
gierte jetzt wieder ein Dutzend Korpsgirls, die eine Art 
belgiſcher Unifom trugen. Ihnen voran ſchritt ein ſehr ele⸗ 
ganter junger Offizier in hohen Lackſtiefeln und Sporen. 
Es war deutlich derſelbe Schauſpieler, der den alten Shaw 
dargeſtellt hatte, denn er begann wieder einen dieſer faſt 

unverſtändlich gelenkigen Tänze. Immer ſchneller wirbel⸗ 

ten die Trommeln, und der Mann in der belgiſchen Uniform 
ſchien den amerikaniſchen General geradezu zu hypnoti⸗ 
ſieren. Von der rechten Seite traten jetzt Schottinnen auf, 
mit kurzen, gewürfelten Röckchen, und ſchlugen auf die 
hohen, ſchmalen Schottentrommeln, die über ihren Knien 
tanzten. Wieder jalutierte höflich der amerikaniſche Gene 
ral und ſang dann mit ſehr ſchönem Bariton: „Ich bin ein 
großer, großer General ...“ Der Chor fiel kichernd ein: 
„O Skandal — o Skandal!“ 


— . un u ee Zu u Zu 


Was wird das? dachte Byarue, 
dieſem Theater wird man verrückt! 

Aber ehe er noch ſeinen Platz verlaſſen konnte, ging das 
Spiel unten ſehr ſchnell weiter. Eine Tänzerin in belgiſchen 
Farben tanzte zu dem jungen belgiſchen Offizier heran, 
hielt ein großes Kiſſen auf den Händen, und auf dem 
an lag der Leopoldsorden. Im Publikum begann leiſes 

ern. 

Mich reiten ſieben Teufel! dachte Charlie. In dieſe 
Premiere mußte ich gehen! Es wird ſchon ausgezeichnet ſein, 
wenn man lebend aus dieſer Bude kommt! 


Ich have gewußt, in 


Jetzt tanzte der Schauſpieler, der den belgiſchen Offizier - 


gab, ſeinen Schlußcoup. Es war toll, es war erſchütternd, 
wie er den Orden dem amerikaniſchen General hinhielt, wie 
er ihn zurücknahm, wie er ihn aus der Luft herabholte und 
aus der Erde hervorzauberte und wie dabei ſeine Schritte 
und die Bewegung ſeiner Arme zu einer grauſam ſtarken 
Komik wurden. Das Publikum ſchrie vor Lachen; man hörte 
laute Bravos mitten in der Muſik. 

Charlie fühlte, wie ihm der Schweiß von den Augen- 
brauen herunter in die Wangen lief. Dann wurde er von 
dem tollen Spielbild hingeriſſen und ſtimmte in das Lachen 


ſeiner Nachbarn mit ein. Er lachte krampfhaft jo, als ftände 
er unter Zwang. Er lachte jo laut, daß man anfing, auf 


ihn aufmerkſam zu werden. Er mußte feinen ganzen Wil⸗ 
len zuſammennehmen, um ſich zu dämpfen. 

Wieder fing der General mit ſeinem ſtrahlenden Bariton 
an zu fingen: „Ich, ich, ich bin ein großer General ...“ 
Der Chor fiel ein, der Belgier und der Amerikaner faßten 
ſich unter, die dreißig jungen Schauſpielerinnen warfen die 
Beine, als ob fie vom Ballett wären. Charlie dachte, er jet 
erlöſt; aber die weiblichen Soldaten zogen ſich wie zu einem 
Spalier zurück, der General blieb vorn allein ſtehen, und der 
Belgier tanzte zurück. In dreißig Sekunden, während⸗ 
deſſen er hinter dem Fächer der Damen geſtanden hatte, 
kam er verwandelt zurück, als Landſtreicher, eine Apachen⸗ 
mütze auf dem Kopfe, an ſeinem Arm eine amerikaniſche 
Dame. Der Chor ſang leiſe und melancholiſch: „Fürſt Ter⸗ 
vueren — Fürſt Tervueren!“, und der Amerikaner ſtapfte 
unter melancholiſchem Trommelſchlag, als ſei man bei einem 
Begräbnis, dem Hintergrud der Bühne zu. 

Noch ehe das Licht wieder aufblenden konnte, ſchob ſich 
Charlie an feinen zwei Nebenmännern vorbei, dem Aus⸗ 


gang zu. Draußen atmete er tief auf. „Ein tolles Theater! 


Der Kerl iſt der Teufel!“ 

Er ſah nach der Uhr, es war noch nicht elf. Er ſchob ſich, 
als fühle er ſich ſchon wieder verfolgt, den neuen, weichen 
grauen Hut in das Geſicht und rannte im Sturmſchritt die 
paar hundert Meter zu ſeinem Hotel. 

„Die Rechnung!“ ſagte er zum Nachtportier. 
noch heute reiſen, beſtellen Sie ein Auto!“ 

Der alte Mann ſchüttelte den Kopf. 
man in dieſem Hotel nicht gewöhnt. 

Mit ein paar Griffen hatte Charlie ſeine Sachen zu⸗ 
ſammen. Er war um elf Uhr fünf Minuten auf dem Bahn⸗ 
hof; um elf Uhr zehn ging der Nachtzug nach Rom. 


Fortſetzung folgt.) 


„Ich muß 


Der Paradiesvogel. 


Skizze von Alfred Brieger. 


Mühlenau iſt ein kleines Städtchen, liegt in einer Tal⸗ 
mulde und ſieht wunderhübſch aus. Die Einwohner ſind 
ebenſo neugierig, mißgünſtig und boshaft wie Großſtädter. 

Für die Mühlenauer, die nichts zu tun haben und etwas 
auf ſich halten — und deren ſind nicht wenige — gehört es 
zum guten Ton, an Spätnachmittagen des Mittwochs und 
Sonnabends das Bahnhofsgebäude und deſſen Umgebung 
aufzuſuchen Um dieſe Zeit durchfährt allwöchentlich zwei⸗ 


mal mit blitzartiger Geſchwindigkeit und donnerähnlichem 


Getöſe der Luxuszug das Städtchen. 


Eines Sennabendnachmittags aber hatte der Luxuszug 


ſeine ſinnbetörende Schnelligkeit offenbar ganz außer acht 
gelaſſen. 
wirklich und wahrhaftig — ſchließlich blieb er ſtehen. 

Unter den Bahnhofsbeſuchern entſtand eine unbeſcheeib⸗ 


liche Aufregung. Man durchbrach die ohnedies nicht ſehr 


Solche Eile war 


Er fuhr ſehr langſam. Nein, er kroch. Und 58 
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ſtrenge Sperre. Man ſtürzte auf den Bahnſteig, um das 
lindwurmartige Fabelweſen und ſeine Inſaſſen leibhaftig 


betrachten zu können. Nur Herr Hans Rösner begnügte 


ſich damit, ſich innerhalb der Sperre aufs Geländer zu leh⸗ 
nen und das bewegte Treiben nicht ohne Beluſtigung zu 
verfolgen. Seine künftige Verlobte, Fräulein Klärchen 
Fink, hatte ſich längſt mit ihren Eltern zum Bahnſteig hin⸗ 
ausgedrängt. 

Die Tür des dritten Wagens, der gerade vor dem Sta⸗ 
tionsgebäude hielt, öffnete ſich. Leichtfüßig, ohne das Tritt⸗ 
brett zu benutzen, entſprang ihm ein Etwas: ein Mittelding 
zwiſchen Weib und Engel, in einen Pelz gehüllt, mit einem 
friſchen, übermütig lachenden Geſicht; mit großen, dunkel⸗ 
blauen Augen und aſchblondem, von keinem Hut bedeckten 
Bubenkopf. f 

„Endlich!“ rief dies Etwas. „Friſche Luft! Man erſtickt 
ja in dem Bummelzug.“ 

Ein ältlicher, beleibter, nervöſer Herr folgte ihr. „Machen 
Sie keine Witze, meine Beſte!“ brüllte er. „So zu ſpringen! 
Jedes Ihrer Beine iſt eine Million wert. Und marſch 
zurück in der warmen Wagen! Wenn Sie heute abend heiſer 
find, koſtet mich das zehntauſend Mark!“ 

„Unintereſſant, Strabinſki, unintereſſant!l Erkundigen 
Sie ſich lieber, wie lange die Reparatur an der Maſchine 
dauert.“ 

„Weiß ich ſchon. Der Zugführer ſagt, mindeſtens eine 
Stunde.“ — „Alſo zwei Stunden. Ich werde die Zeit 
nützen. Ich werde mir dies reizende Städtchen anſehen. 
Holen Sie meine Jungfer. Sie hat mein Neeeſſaire mit dem 
Schmuck. Wir wollen ſie nicht allein laſſen.“ 

Strabinſki zögerte und verſuchte einen Einwand. Sie 
ſtampfte unwillig mit dem Fuße. Und als er ſich mürriſch 
in Bewegung ſetzte, ſchritt ſie bereits der Sperre zu. 

Sie fing den Blick zweier Augen auf, die ihre ganze Ge⸗ 
ſtalt in ſich aufzuſaugen ſchienen. Sie war es gewohnt, an⸗ 
geſtarrt zu werden. Im Ausdruck dieſer Augen aber lag 
mehr als Schwärmerei oder Bewunderung. Sie waren 
ſtarr, geblendet. Dieſem Zwange folgte das Etwas unwill⸗ 
kürlich. Es ſprach Herrn Rösner an: „Was gibt es hier zu 
ſehen, in — wie heißt es doch — in Mühlenau?“ 

„Für Vera Valten wohl nichts.“ 

Sie ſtutzte. „Sie kennen mich?“ 

„Gibt es einen Menſchen, der die Sonne nicht kennt?“ 

„Aha, Sie ſind ein Poet.“ Vera Valten lächelte. „Schrei⸗ 
ben Sie lyriſche Gedichte für die Unterhaltungsbeilage des 
Mühlenauer Intelligenzblattes?“ 

„Da es keines gibt, ruht kein ſolcher Makel auf mir. 
Ich bin Bankbeamter.“ g 

„Als ſolcher ſind Sie weniger langweilig als die Dichter. 
Erweiſen Sie mir die Ehre Ihrer Begleitung bei einem 
Rundgang über die altertümlichen Befeſtigungen des Städt⸗ 
chens — wie heißt es doch noch?“ 

„Mühlenau.“ Rösner ſagte es ehrerbietig, unbeleidigt, 
und der Rundgang nahm ſeinen Anfang. 

Sie ſchritten ſchweigend eine Weile nebeneinander her. 
Bis Vera Valten begann: „Wirke ich beängſtigend? Wo 
waren wir doch in unſerer angeregten Unterhaltung ſtehen⸗ 
geblieben? Ja, richtig — bei Mühlenau. Genau wie der 
Zug — der blieb auch hier ſtehen.“ 

„Und ich auch. Der Zug und ich, wir konnten beide 
nicht weiter — ich weder mit meinem Studium der Philo⸗ 


ſophie und Literatur noch mit der Beſchaffung der nötigſten 


Nahrungsmittel.“ 

Sie ſah verwundert auf. „Wie ſoll man das verſtehen?“ 

„Erſtens, wie es geſagt iſt! Und zweitens — und zwei⸗ 
tens — —“ Er ſtockte. — „Weiter!“ forderte Vera. 

„Wie Sie befehlen. Ich will's verſuchen. Die Wünſche 
und Hoffnungen, das Streben und der Ehrgeiz, die Seelen⸗ 
träume ſteigen über den Regenbogen der Ideale in die Un⸗ 
endlichkeit. Eine reale Schraube lockert ſich. Das Rad des 
Schickſals ſteht ſtill — und —“ 

„Und?“ — 

„Und alles endet in Mühlenau.“ 

Vera war empfindſam von Natur. Sie verſuchte ihre 
Bewegung zu verbergen. Sie ſpöttelte. „Sprechen Sie in 
dieſem nicht mehr ganz modernen Pathos, um ſich mir, ber 
Schauſpielerin, verſtändlicher zu machen?“ 


’ 


Rösner errötete. „Verzeihen Sie, es kam von Herzen, 
aber es war albern.“ x 

„Was wirklich von Herzen kommt, iſt nie albern“, wider⸗ 
ſprach fie. Ihre Stimme war einſchmeichelnd. „Ich nehme 
an, Sie wünſchten feſtzuſtellen, daß Sie nicht ganz abſichtlich 
hier endeten, um nunmehr in Mühlenau Ihr Leben zu 
genießen.“ n s 

Hans Rösner lachte hell auf, „Ich genieße als Bank⸗ 
beamter das Vertrauen meiner Vorgeſetzten.“ 

„Und Ihr Leben?“ f 

„Ich habe keins mehr, das für Vera Valten irgendwie 
von Belang ſein könnte. 8 

„Oh!“, mit ungekünſtelter Verwunderung rief ſie es. 
„Sie ſind noch jung. Sie ſehen — nehmen Sie's mir nicht 
übel — ungewöhnlich gut aus. Da ſtimmt etwas nicht. Was 
Sie ſoeben ſagten, haben mir in hundertfältiger Variation 
ſchon Hunderte von Männern geſagt. Und zwar, um mir 
damit zu Gemüte zu führen, daß ich ihr Schickſal ſei. Da 
dies bei Ihnen nicht der Fall ſein kann, handelt es ſich für 


Sie wohl in irgend einer anderen Form um eine Frau?“ 


Plötzlich wurde Rösner ſchroff. „Nein, auch bei mir 
handelt es ſich um Sie. Ich habe Sie nur einmal geſehen. 
Ein einziges Mal auf der Bühne. In Berlin. Und da ich 
von jeher Stücke ſchrieb, bin ich ſeitdem für das Leben nicht 
mehr zu gebrauchen.“ 

„Warum nicht? Beſonders, da Sie doch als Bankbeam⸗ 
ter wenig Gelegenheit zur Fortſetzung Ihrer alten Un⸗ 
tugend finden werden — nicht wahr?!“ 

„Sie irren, Sie große Künſtlerin und Lebens künſtlerin. 
Ich habe keine Untugend dieſer Art. Ich leide an einem 
unheilbaren Laſter. Sie ſcheinen das Weſen der reellen, ge⸗ 
wiſſenhaften Fabrikanten der von Ihnen faſt allabendlich 
vor der Rampe konſumierten Ware nur oberflächlich zu 
kennen.“ ; 

„Offen geſtanden — gar nicht. Ich komme mit den Ver⸗ 
tretern dieſer Branche nur wenig in Berührung. Ich habe 


ausſchließlich und genug damit zu tun, meine Verehrer ab» 


zuwehren. Davon abgeſehen — mich fängt an zu frieren, 
ich habe Hunger und ich möchte etwas Warmes trinken. Sie 
wiſſen in Mühlenau hoffentlich beſſer Beſcheid als im Leben. 
Führen Sie mich in einen Gaſthof.“ — — 3 

So wenig Teilnahme das luſtwandelnde Paar, ganz mit 
ſich ſelbſt beſchäftigt, ſeiner Umgebung entgegenbrachte, ſo 
viel Aufſehen erregte es bei feinem Rundgange. Ebenſo 
rätſelhaft erſchienen zwei eigenartige Perſönlichkeiten, die 
mit allen Anzeichen verzweiflungsvoller Ratloſigkeit, offen⸗ 
bar auf der Suche nach irgend etwas, einzeln durch ver⸗ 
ſchtedene Straßen irrten: ein ältlicher, beleibter, ſehr modiſch 
gekleideter Herr und ein zierliches junges Mädchen, das ein 
kleines Köfferchen aus Schlangenleder ängſtlich mit beiden 
Händen an die Bruſt preßte In logiſcher Folge dieſer 
Umſtände wurden die beiden Perſönlichkeiten von den be⸗ 
reits ausgiebig unterrichteten Mühlenauern zum „Hirſch“ 


gewieſen. 
„Meine Gnädigſte, meine Gnädigſte!“ ſchrie Strabinſki 
hereinſtürzend. „Haben Sie denn den Verſtand verloren? 


Der Zug iſt lange fort!“ N s 
„Sie meinen alſo, er iſt fort. Das hab' ich mir gedacht!“ 
Der Impreſario jammerte weiter. es 

„Ich Unglücklicher! Ich bin ruiniert! Was ſoll heute 
abend werden? Das Theater iſt ausverkauft!“ ; 

„Das iſt es bei mir immer!“ Vera zuckte gleichgültig 
mit den Achſeln. „Wozu erzählen Sie mir dies? Telegra⸗ 


phieren Sie lieber gleich, daß ich nicht komme, damit die 


Leute noch etwas anderes anſetzen können — „Charleys 
Tante“ oder ähnliches. Beſtellen Sie telegraphiſch einen 
Extrazug für morgen mittag und hier Zimmer für uns. 
Und dann verſchwinden Sie gefälligſt und laſſen Sie mich 
in Ruhe. Ich intereſſiere mich unbändig für dieſen Herrn. 
Erſchrecken Sie nicht ſo! Beruflich natürlich!“ 


Sie wandte ſich wieder Hans Rösner zu und kümmerte 


ſich weder um Strabinſti noch um ihre Jungfer. 

Die beiden am Wirtshaustiſch redeten und redeten und 
vergaßen alles um ſich her. Und dann wollten ſie das Beſte 
zu eſſen haben und tranken vom beſten Wein. 

Nach und nach füllte ſich das Gaſtzimmer mit mehr und 
mehr ſorgfältig gekleideten Vertretern der Mühlenauer 
oberen Schichten. Plötzlich öffnete der Wirt die Tür und 


Pe u u a m.... — 


Zr 


ließ mit ſichtlicher Befürchtung eine Dame ein. Es war 
Frau Apothekenbeſitzer Fink, die Mutter von Hans Rösners 
vorausſichtlich zukünftiger Braut. Sie erachtete es augenſchein⸗ 
lich unter ihrer Würde, Platz zu nehmen. Sie beſchränkte 
ſich darauf, mit Falkenaugen ihren Gatten herauszufinden. 
Sie winkte ihm mit dem Finger. Er erhob ſich kleinlaut 
und ward nicht mehr geſehen. 

Da erhob ſich auch der Paradiesvogel und fuhr ſich mit 
allen zehn Fingern und allen Ringen durch die wuſcheligen 
aſchblonden Locken. Vera vermochte ſich vor Vergnügtheit 
und Lachen kaum zu faſſen. Und dann ſetzte ſie eine ent⸗ 
zückend rg Miene auf und fagte, fie wolle den 
Herren keine Ungelegenheiten bereiten und den ſchönen 


Abend nicht mit einem Mißton enden laſſen. Sie bat 
Rösner, ſie zu begleiten, und ging hinaus. 
Die Mühlenauer ſtaunten. Rösner, dieſer un⸗ 


bedeutende, ſubalterne Menſch verließ zu nachtſchlafender 
Zeit das Gaſtzimmer mit einer berühmten Frau, der ſelbſt 
die böswillige Gehäſſigkeit ihre ungewöhnliche Schönheit 
nicht abſprechen konnte. Die fröhliche Stimmung im Raum 
war in helle Empörung umgeſchlagen. Man blieb noch 
einige Zeit beiſammen und beleuchtete den ſkandalöſen Vor⸗ 
fall von allen Seiten. 

Rösner erhielt am folgenden Vormittage gegen zehn, 
aachdem er Vera ſeine Morgenaufwartung gemacht und mit 
ihr ein wohltuendes und ſehr geſprächsreiches Frühſtück 
eingenommen hatte, in ſeine Behauſung zwei Briefe, die 
durch Boten abgegeben worden waren: einen Abſagebrief 
son Herrn Apothekenbeſitzer Fink und ein Schreiben von 
der Bank, das ihn vom Dienſte ſuſpendierte. 

Die Abfahrt des erſten Extrazuges aus Mühlenau war 
mehr als eine Senſation. Und doch war niemand in der 
Nähe des Bahnhofs ſichtbar. Der Platz vor dem Stations⸗ 
gebäude ſchien wie ausgeſtorben. Vera ſtand im Eingangs⸗ 
tor. Sie war nervös. Geſpannt ſah ſie die Zufahrtsſtraße 
entlang. Dann erhellten ſich ihre Züge. Sie lachte 
freudig auf. } 

Herr Rösner kam mit feinem Handkoffer eilig daher. 
Sie lief ihm entgegen. R 

„Alſo doch?“ rief fie. „Haben Sie ſich entſchloſſen?“ 

„Das Rad des Schickſals rollt wieder!“ entgegnete er. 

Sie lachte ihn aus. „Unſinn! Sie ſind frei.“ 

Und dann umſchlang ſie ihn und küßte ihn und tanzte 
mit ihm vor dem Stationsgebäude in Mühlenau umher. 

„Sie dürfen ſich nicht zu viel auf den Kuß einbilden“, 
erklärte Vera dann ernſt, als ſie gemeinſam zum Zuge 
ſchritten. „Das war ein Muſenkuß. Ich wollte die 
Mühlenauer ärgern. Hinter jedem Baum und Mauer⸗ 
vorſprung ſtand einer mit gerecktem Halſe. Ich habe gute 
Augen!“ N 

Als der Extrazug ſich in Bewegung ſetzte, ließ Vera 
das Fenſter herunter und winkte lachend nach allen Seiten. 

Hans Rösner kauerte in einer Ecke. Das Herz ſchlug 
ihm zum Zerſpringen. Er wußte, daß er dem Glück des 
Lebens entgegenfuhr. Daß auch dem Glück der Liebe, 
wußte nur Vera. 5 3 


Unartige Muſenkinder. 


Loſe Lieder aus ſieben Jahrhunderten. 


Richard Zoozmann hat ſchon vor Jahren ein Buch 

zuſammengeſtellt, das ſich „Unartige Muſenkinder“ nennt 

‚und das loſe Lieder aus ſieben Jahrhunderten enthält. So 

ſchlimm, wie der Titel ſagt, iſt es aber nicht; aber immerhin 

iſt es eine Sammlung von luſtigen Angelegenheiten, die dem 

Leſer Freude machen, denn ſonſt wäre nicht im Heſſe und 
Becker⸗Verlag, Leipzig, eine neue Ausgabe erſchienen. 
Ein paar Verſe als Beiſpiel für das ganze Buch, 


* 


Die Heirat. 


A.: Nimm eine Frau! B.: Ich bleibe frei. 

A.: Allein, mein Freund, ich weiß dir eine, wie du ſie 
brauchſt. B.: So gibt es keine. 

A.: Schön wie der Tag. B.: Gefahr dabei! 

A.: Kaum 15. B.: Defto ſchlimmer! A.: Zücht'g. 

B.: Grimaſſe! A.: Zärtlich. B.: Eiferſüchtial 


Zu 


» 


A.: Von altem Adel. B.: Stolz! A.: Ein treſfliches 


Genie. 
B.: Ein Waſchmaul! A.: 100 000 bar. B.: Ich 
nehme ſie. 


Ludwig Heinrich v. Nicolay (1737 — 1820). 
DE‘ 


Nimmerfatte Liebe. 


So iſt die Lieb! So iſt die Lieb! 
Mit Küſſen nicht zu ſtillen! 
Wer iſt der Tor und will ein Sieb 
Mit eitel Waſſer füllen? 
Und ſchöpfſt du an die tauſend Jahr, 
Und küſſeſt ewig, ewig gar, 
Du tuſt ihr nie zu Willen. 


Die Lieb, die Lieb hat alle Stund 
Neu wunderlich Gelüſten; 
Wir biſſen uns die Lippen wund, 
Da wir uns heute küßten. 
Das Mädchen hielt in guter Ruh, 
Wie's Lämmlein unterm Meſſer; 
Ihr Auge bat: Nur immer zu, 
Je weher, deſto beſſer! 


So iſt die Lieb und war auch ſo, 
Wie lang es Liebe gibt, 
Und anders war Herr Salomo, 
Der Weiſe, nicht verliebt. 
Eduard Möricke (1804 — 1875). 


* 


Hans im Ärger. 


Meine Schuh find durchgelaufen, 
Durchgelaufen deinetwegen — 
Fehde führen, ſchlagen, raufen 
Muß ich immer deinetwegen — 
Einen blanken Spiegel kaufen, 
Mich zu zieren deinetwegen — 
Dünnes Bier und Waſſer ſaufen, 
Wein zu kaufen deinetwegen — 
Tränen auch ſind mir gelaufen 
Von den Backen deinetwegen — 
Laufen, raufen, ſaufen, kaufen, 
Alles tat ich deinetwegen: — 
Aber jetzo magſt du laufen 
Meinetwegen, meinetwegen! 


Friedr. Wilh. Grimme (18271887. 
* 


Frage. 

„Liebſt du mich auch?“ — Die Frage drang 
Aus ihrer Bruſt mit Sehnſuchtshauch, 
Gleich einem Schwur, ſo feſt erklang 
Ihr meine Antwort: „Ja, dich auch!“ 


Arthur Rehbein (geb. 1857). 
Luſtige Ecke UN 


* Das gute Herz. In einem Reſtaurant iſt ein Gaſt 
eifrig bemüht, ein Stück Huhn, das ihm der Kellner gebracht 
hat, klein zu bekommen. 

„Kellner!“ ruft er nach den erſten vergeblichen Ver⸗ 
ſuchen. 

„Sie befehlen?“ fragt der herbeieilende dienſtbare Geiſt. 

„Der Bauer, der Ihnen dieſes Huhn verkzuft hat, muß 
ein gutes Herz gehabt haben ...“ 

„Warum, mein Herr?“ 

„Weil er mindeſtens acht Jahre lang gewartet haben 
muß, bis er ſich entſchließen konnte, dem Vieh den Hals um⸗ 
zudrehen.“ 5 
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